Pada 2017, syarikat pengeluaran dan pengurusan tiga orang yang berpangkalan di Austin bernama Exurbia Films mengambil alih pengurusan hak untuk klasik seram kultus 1974 The Texas Chainsaw Massacre.

"Tugas saya ialah membawa kami ke dalam Chainsaw 2.0," kata Pat Cassidy, penerbit dan ejen Exurbia.“Lelaki asal melakukan kerja yang hebat dalam menguruskan hak tetapi bukan daripada generasi internet.Mereka tidak mempunyai Facebook.”

Exurbia berhasrat untuk membangunkan francais itu dan pada 2018 mencapai tawaran untuk siri TV dan beberapa filem berdasarkan filem asal, semuanya dalam pembangunan dengan Legendary Pictures.Ia juga sedang membangunkan novel grafik Texas Chainsaw Massacre, sos barbeku dan produk pengalaman seperti bilik melarikan diri dan rumah berhantu.

Tugas Exurbia yang lain terbukti jauh lebih sukar: mentadbir tanda dagangan dan hak cipta Chainsaw, termasuk tajuk, imej dan hak kepada penjahat ikoniknya, Leatherface.

Veteran industri David Imhoff, yang telah menjadi perantara perjanjian pelesenan Chainsaw bagi pihak penulis filem itu, Kim Henkel, dan yang lain sejak 1990-an, memberitahu Cassidy dan seorang lagi ejen Exurbia, Daniel Sahad, supaya bersedia menghadapi kebanjiran barangan tiruan."Ini tanda anda popular," kata Imhoff dalam satu temu bual.

Imhoff menunjuk Exurbia kepada gergasi e-dagang seperti Etsy, eBay dan Amazon, di mana pedagang bebas menjaja barangan Chainsaw yang tidak dibenarkan.Jenama mesti menguatkuasakan tanda dagangan mereka, jadi Sahad mendedikasikan banyak masanya untuk tugas yang biasanya diwakilkan oleh agensi yang lebih besar kepada pasukan undang-undang: mencari dan melaporkan tiruan.Exurbia telah memfailkan lebih daripada 50 notis dengan eBay, lebih daripada 75 dengan Amazon, dan lebih daripada 500 dengan Etsy, meminta tapak tersebut mengalih keluar item yang melanggar tanda dagangan Chainsaw.Tapak tersebut mengalih keluar item yang melanggar dalam masa seminggu atau lebih;tetapi jika reka bentuk palsu lain muncul, Exurbia terpaksa mencarinya, mendokumentasikannya dan memfailkan notis lain.

Imhoff juga memaklumkan Cassidy dan Sahad kepada nama yang kurang dikenali: sebuah syarikat Australia bernama Redbubble, di mana dia telah memfailkan notis pelanggaran sekali-sekala bagi pihak Chainsaw bermula pada 2013. Dari masa ke masa, masalah itu menjadi lebih teruk: Sahad menghantar 649 notis alih keluar kepada Redbubble dan anak syarikatnya Teepublic pada 2019. Tapak tersebut mengalih keluar item, tetapi item baharu muncul.

Kemudian, pada bulan Ogos, dengan menghampiri Halloween—musim Krismas untuk runcit seram—rakan menghantar mesej kepada Cassidy, memberitahunya mereka telah melihat gelombang reka bentuk Chainsaw baharu untuk dijual dalam talian, terutamanya dipasarkan melalui iklan Facebook dan Instagram.

Satu iklan membawa Cassidy ke tapak web bernama Dzeetee.com, yang dia jejaki ke syarikat yang tidak pernah dia dengar, TeeChip.Dia menjejaki lebih banyak iklan ke tapak web lain yang menjual barangan Chainsaw tidak berlesen, juga dipautkan kepada TeeChip.Dalam beberapa minggu, Cassidy berkata, dia telah menemui beberapa syarikat yang serupa, masing-masing menyokong berpuluh-puluh, ratusan, kadang-kadang beribu-ribu kedai.Siaran dan iklan daripada kumpulan Facebook yang dipautkan kepada syarikat ini adalah memasarkan barang dagangan Chainsaw tiruan.

Cassidy terkedu."Ia jauh lebih besar daripada yang kami fikirkan," katanya.“Ini bukan hanya 10 tapak.Terdapat seribu daripada mereka.”(Cassidy dan penulis telah berkawan selama 20 tahun.)

Syarikat seperti TeeChip dikenali sebagai kedai cetak atas permintaan.Mereka membenarkan pengguna memuat naik dan memasarkan reka bentuk;apabila pelanggan membuat pesanan—katakan, untuk kemeja-T—syarikat mengatur pencetakan, selalunya dilakukan secara dalaman, dan item itu dihantar kepada pelanggan.Teknologi ini memberi sesiapa sahaja yang mempunyai idea dan sambungan internet keupayaan untuk mengewangkan kreativiti mereka dan memulakan barisan dagangan global tanpa overhed, tiada inventori dan tiada risiko.

Inilah masalahnya: Pemilik hak cipta dan tanda dagangan mengatakan bahawa dengan membenarkan sesiapa sahaja memuat naik sebarang reka bentuk, syarikat cetak atas permintaan menjadikannya terlalu mudah untuk melanggar hak harta intelek mereka.Mereka berkata kedai cetak atas permintaan telah menyedut puluhan, mungkin ratusan, berjuta-juta dolar setahun dalam jualan tanpa kebenaran, menjadikannya hampir mustahil untuk mengawal cara harta mereka digunakan atau siapa yang mendapat keuntungan daripadanya.

Pertumbuhan pesat teknologi cetak atas permintaan secara senyap-senyap mencabar undang-undang berpuluh tahun lamanya yang mengawal penggunaan harta intelek di internet.Undang-undang 1998 yang dipanggil Akta Hak Cipta Milenium Digital (DMCA) melindungi platform dalam talian daripada liabiliti untuk pelanggaran hak cipta kerana hanya mengehos kandungan digital yang dimuat naik pengguna.Ini bermakna pemegang hak biasanya mesti meminta platform mengalih keluar setiap item yang mereka percaya melanggar harta intelek mereka.Selain itu, syarikat cetak atas permintaan sering mengubah—atau membantu mengubah—fail digital kepada produk fizikal seperti kemeja-T dan cawan kopi.Sesetengah pakar mengatakan bahawa meletakkan mereka dalam zon kelabu yang sah.Dan DMCA tidak digunakan pada tanda dagangan, yang meliputi nama, tanda perkataan dan simbol proprietari lain, seperti swoosh Nike.

Tangkapan skrin yang ditangkap oleh Exurbia Films mengenai baju-T untuk dijual yang didakwa melanggar tanda dagangannya untuk The Texas Chainsaw Massacre.

CafePress, yang dilancarkan pada tahun 1999, adalah antara operasi cetakan atas permintaan yang pertama;model perniagaan tersebar pada pertengahan tahun 2000-an bersama-sama dengan kebangkitan percetakan digital.Sebelum ini, pengeluar akan mencetak skrin reka bentuk yang sama pada item seperti T-shirt, pendekatan intensif overhed yang biasanya memerlukan pesanan pukal untuk memperoleh keuntungan.Dengan percetakan digital, dakwat disembur pada bahan itu sendiri, membolehkan satu mesin mencetak beberapa reka bentuk berbeza dalam sehari, menjadikan pengeluaran sekali sahaja menguntungkan.

Industri dengan cepat menjana buzz.Zazzle, platform cetak atas permintaan, melancarkan laman webnya pada tahun 2005;tiga tahun kemudian, ia dinamakan model perniagaan terbaik tahun ini oleh TechCrunch.Redbubble hadir pada tahun 2006, diikuti oleh yang lain seperti TeeChip, TeePublic dan SunFrog.Hari ini, tapak tersebut merupakan tonggak industri global berbilion dolar, dengan barisan produk merangkumi baju-T dan hoodie hingga seluar dalam, poster, mug, peralatan rumah, beg galas, coozie, gelang tangan dan juga barang kemas.

Banyak syarikat cetakan atas permintaan adalah platform e-dagang bersepadu sepenuhnya, membenarkan pereka bentuk mengurus kedai web yang mudah digunakan—serupa dengan halaman pengguna di Etsy atau Amazon.Sesetengah platform, seperti GearLaunch, membenarkan pereka bentuk mengendalikan halaman di bawah nama domain yang unik dan menyepadukan dengan perkhidmatan e-dagang popular seperti Shopify, sambil menyediakan alat pemasaran dan inventori, pengeluaran, penghantaran dan perkhidmatan pelanggan.

Seperti kebanyakan syarikat pemula, syarikat cetak atas permintaan cenderung menyaluti diri mereka dengan klise pemasaran tekno yang hebat.SunFrog ialah "komuniti" artis dan pelanggan, di mana pelawat boleh membeli-belah untuk "reka bentuk kreatif dan tersuai seunik anda."Redbubble menggambarkan dirinya sebagai "pasaran global, dengan seni asli unik yang ditawarkan untuk dijual oleh artis bebas yang hebat pada produk berkualiti tinggi."

Tetapi lingo pemasaran mengalihkan perhatian daripada apa yang dipercayai oleh sesetengah pemegang hak dan peguam harta intelek sebagai asas model perniagaan: jualan palsu.Tapak membenarkan pengguna memuat naik apa sahaja reka bentuk yang mereka suka;pada tapak yang lebih besar, muat naik boleh berjumlah puluhan ribu setiap hari.Laman web ini tidak bertanggungjawab untuk menyemak reka bentuk melainkan seseorang mendakwa perkataan atau imej melanggar hak cipta atau tanda dagangan.Setiap tuntutan sedemikian biasanya melibatkan pemfailan notis berasingan.Pengkritik mengatakan bahawa memupuk pelanggaran hak, secara sedar dan tidak disedari.

"Industri telah berkembang dengan pesat sehingga, seterusnya, pelanggaran telah meletup," kata Imhoff, ejen pelesenan.Baru-baru ini pada 2010, beliau berkata, “cetak atas permintaan mempunyai bahagian pasaran yang kecil, ia tidak menjadi masalah.Tetapi ia berkembang begitu cepat [sehingga] ia tidak dapat dikawal.”

Imhoff berkata carian internet untuk item seperti "T-shirt Texas Chainsaw Massacre" sering memaparkan reka bentuk yang melanggar hak cipta dan tanda dagangan Exurbia.Itu menjadikan penguatkuasaan hak menjadi "permainan yang tidak berkesudahan" untuk pemegang hak, ejen dan syarikat produk pengguna, katanya.

"Dulu anda akan keluar dan mencari pelanggaran dalam satu rangkaian kedai di pusat membeli-belah tempatan, jadi anda akan menghubungi pembeli negara mereka dan itu sahaja," kata Imhoff."Kini terdapat berjuta-juta peruncit bebas yang mereka bentuk barangan setiap hari."

Terdapat wang yang besar yang terlibat.Redbubble, yang memulakan kerjayanya di bursa saham Australia pada 2016, memberitahu pelabur pada Julai 2019 bahawa ia memudahkan transaksi berjumlah lebih daripada $328 juta dalam tempoh 12 bulan sebelumnya.Syarikat itu menambat pasaran dalam talian global untuk pakaian dan peralatan rumah tahun ini pada $280 bilion.Pada kemuncak SunFrog, pada 2017, ia menjana pendapatan $150 juta, menurut pemfailan mahkamah.Zazzle memberitahu CNBC ia mengunjurkan pendapatan $250 juta pada 2015.

Tidak semua jualan itu mencerminkan pelanggaran, sudah tentu.Tetapi Scott Burroughs, seorang peguam seni di Los Angeles yang telah mewakili beberapa pereka bebas dalam saman terhadap syarikat cetak atas permintaan, percaya banyak, jika tidak kebanyakan, kandungan itu nampaknya melanggar.Mark Lemley, pengarah Program Sekolah Undang-undang Stanford dalam Undang-undang, Sains dan Teknologi, berkata penilaian Burroughs mungkin tepat tetapi anggaran sedemikian rumit oleh "tuntutan terlalu bersemangat oleh pemegang hak, terutamanya dari segi tanda dagangan."

Akibatnya, peningkatan cetakan atas permintaan juga telah membawa gelombang tindakan undang-undang oleh pemegang hak daripada artis grafik bebas kepada jenama multinasional.

Kos untuk mencetak syarikat atas permintaan boleh menjadi tinggi.Pada 2017, eksekutif di Harley-Davidson melihat lebih daripada 100 reka bentuk yang mengandungi tanda dagangan pembuat motosikal itu—seperti logo Bar & Shield dan Willie G. Skull yang terkenal—di tapak web SunFrog.Menurut tuntutan mahkamah persekutuan di Daerah Timur Wisconsin, Harley menghantar lebih 70 aduan kepada SunFrog mengenai "lebih 800" item yang melanggar tanda dagangan Harley.Pada April 2018, seorang hakim menganugerahkan Harley-Davidson $19.2 juta—pembayaran pelanggaran terbesar syarikat setakat ini—dan menghalang SunFrog daripada menjual barangan dengan tanda dagangan Harley.Hakim Daerah AS JP Stadtmueller menegur SunFrog kerana tidak berbuat lebih banyak terhadap tapaknya."SunFrog mengaku tidak tahu sambil duduk di atas gunung sumber yang boleh digunakan untuk membangunkan teknologi yang berkesan, prosedur kajian atau latihan yang akan membantu memerangi pelanggaran," tulisnya.

Pengasas SunFrog, Josh Kent berkata, barangan Harley yang tidak betul berpunca daripada "seperti setengah dozen kanak-kanak di Vietnam" yang telah memuat naik reka bentuk."Mereka tidak mendapat calar pada mereka."Kent tidak menjawab permintaan untuk mendapatkan ulasan yang lebih khusus mengenai keputusan Harley.

Kes serupa yang difailkan pada 2016 mempunyai potensi penting.Pada tahun itu, artis visual California Greg Young menyaman Zazzle di Mahkamah Daerah AS, mendakwa bahawa pengguna Zazzle memuat naik dan menjual produk yang mengandungi karya berhak ciptanya tanpa kebenaran, dakwaan yang tidak dinafikan Zazzle.Hakim mendapati bahawa DMCA melindungi Zazzle daripada liabiliti untuk muat naik itu sendiri tetapi berkata Zazzle masih boleh disaman untuk ganti rugi kerana peranannya dalam menghasilkan dan menjual item tersebut.Tidak seperti pasaran dalam talian seperti Amazon atau eBay, hakim menulis, "Zazzle mencipta produk."

Zazzle merayu, tetapi pada bulan November mahkamah rayuan bersetuju bahawa Zazzle boleh dipertanggungjawabkan, dan Young akan menerima lebih daripada $500,000.Zazzle tidak menjawab permintaan untuk komen.

Keputusan itu, jika dipegang, boleh menggegarkan industri.Eric Goldman, seorang profesor di Sekolah Undang-undang Universiti Santa Clara, menulis bahawa keputusan itu akan membenarkan pemilik hak cipta untuk "melayan Zazzle sebagai ATM peribadi [mereka]."Dalam temu bual, Goldman mengatakan bahawa jika mahkamah terus memerintah dengan cara ini, industri cetak atas permintaan adalah “takdir.… Ada kemungkinan ia tidak dapat bertahan dalam cabaran undang-undang.”

Apabila bercakap mengenai hak cipta, peranan syarikat cetak atas permintaan dalam menukar fail digital kepada produk fizikal boleh membuat perbezaan di mata undang-undang, kata Lemley, dari Stanford.Jika syarikat membuat dan menjual produk secara langsung, katanya, mereka mungkin tidak menerima perlindungan DMCA, "tanpa mengira pengetahuan dan tanpa mengira langkah munasabah yang mereka ambil untuk menghapuskan bahan yang melanggar apabila mereka mengetahui tentangnya."

Tetapi itu mungkin tidak berlaku jika pembuatan dikendalikan oleh pihak ketiga, membenarkan tapak cetak atas permintaan mendakwa mereka hanyalah pasaran seperti Amazon.Pada Mac 2019, Mahkamah Daerah AS di Daerah Selatan Ohio mendapati Redbubble tidak bertanggungjawab kerana menjual barangan Ohio State University yang tidak berlesen.Mahkamah bersetuju bahawa produk itu, termasuk baju dan pelekat, melanggar tanda dagangan Ohio State.Ia mendapati bahawa Redbubble memudahkan jualan dan mengontrak pencetakan dan penghantaran kepada rakan kongsi—dan item dihantar dalam pembungkusan berjenama Redbubble.Tetapi mahkamah berkata Redbubble tidak boleh disaman kerana secara teknikalnya tidak membuat atau menjual produk yang melanggar.Di mata hakim, Redbubble hanya memudahkan jualan antara pengguna dan pelanggan dan tidak berfungsi sebagai "penjual".Ohio State enggan mengulas mengenai keputusan itu;hujah mengenai rayuannya dijadualkan pada hari Khamis.

Corina Davis, ketua pegawai undang-undang Redbubble, enggan mengulas mengenai kes Ohio State secara khusus, tetapi mengulangi alasan mahkamah dalam temu bual."Kami tidak bertanggungjawab atas pelanggaran, tempoh," katanya.“Kami tidak menjual apa-apa.Kami tidak mengeluarkan apa-apa.”

Dalam e-mel susulan 750 perkataan, Davis berkata bahawa dia menyedari sesetengah pengguna Redbubble cuba menggunakan platform untuk menjual harta intelek yang "dicuri".Dasar syarikat itu, katanya, "bukan hanya untuk melindungi pemegang hak yang besar, ia adalah untuk melindungi semua artis bebas daripada meminta orang lain membuat wang daripada seni yang dicuri mereka."Redbubble mengatakan ia bukan penjual, walaupun ia biasanya menyimpan kira-kira 80 peratus daripada hasil daripada jualan di tapaknya.

Goldman, dalam catatan blog, memanggil kemenangan Redbubble sebagai "mengejutkan," kerana syarikat itu telah "membengkokkan dengan ketara" operasinya untuk mengelakkan definisi undang-undang penjual."Tanpa lilitan sedemikian," tulisnya, syarikat cetak atas permintaan akan menghadapi "julat peraturan dan liabiliti yang tidak terhad."

Burroughs, peguam Los Angeles yang mewakili artis, menulis dalam analisis keputusan bahawa logik mahkamah "akan menunjukkan bahawa mana-mana syarikat dalam talian yang ingin terlibat dalam pelanggaran sewenang-wenangnya boleh menjual secara sah semua produk tiruan yang diingini selagi ia membayar pihak ketiga untuk mengeluarkan dan menghantar produk.”

Syarikat cetakan atas permintaan lain menggunakan model yang serupa.Thatcher Spring, Ketua Pegawai Eksekutif GearLaunch, berkata tentang Redbubble, "Mereka mengatakan mereka sedang menjembatani hubungan keutamaan dengan rantaian bekalan, tetapi sebenarnya saya fikir mereka menggalakkan penyalahgunaan IP ini."Tetapi Spring kemudiannya bersetuju bahawa GearLaunch juga berkontrak dengan pengeluar pihak ketiga.“Oh, betul.Kami tidak memiliki kemudahan pengeluaran.”

Walaupun keputusan Ohio State tetap, ia masih boleh menjejaskan industri.Seperti Kent, pengasas SunFrog, memerhati, "Jika pencetak bertanggungjawab, siapa yang mahu mencetak?"

Amazon menghadapi tuntutan mahkamah yang sama mengenai liabilitinya untuk tali anjing yang rosak yang dibuat oleh pedagang bebas yang membutakan mata pelanggan.Kes itu mencabar prinsip asas yang menyelamatkan Redbubble: Bolehkah pasaran, walaupun ia bukan "penjual", bertanggungjawab ke atas produk fizikal yang dijual melalui tapaknya?Pada bulan Julai, panel tiga hakim Mahkamah Rayuan Litar Ketiga AS memutuskan bahawa kes itu boleh diteruskan;Amazon merayu kepada panel hakim yang lebih besar, yang mendengar kes itu bulan lepas.Saman ini boleh membentuk semula e-dagang dan, seterusnya, undang-undang pemilikan dalam talian.

Memandangkan bilangan pengguna, jumlah muat naik dan kepelbagaian harta intelek, malah syarikat cetakan atas permintaan mengakui bahawa jumlah pelanggaran tertentu tidak dapat dielakkan.Dalam e-mel, Davis, ketua penasihat undang-undang Redbubble, menyebutnya sebagai "isu industri yang bermakna."

Setiap syarikat mengambil langkah untuk mengawal platformnya, biasanya dengan menawarkan portal di mana pemegang hak boleh memfailkan notis pelanggaran;mereka juga menasihati pengguna tentang bahaya menyiarkan reka bentuk tidak berlesen.GearLaunch menerbitkan blog bertajuk "Bagaimana Tidak Pergi ke Penjara Hak Cipta dan Masih Menjadi Kaya."

GearLaunch dan SunFrog menyatakan sokongan mereka terhadap penggunaan perisian pengecaman imej untuk mencari reka bentuk yang berpotensi melanggar.Tetapi Kent berkata SunFrog memprogramkan perisiannya untuk mengenali reka bentuk tertentu sahaja, kerana, katanya, terlalu mahal untuk menganalisis berjuta-juta muat naik.Selain itu, dia berkata, "Teknologinya tidak begitu bagus."Kedua-dua syarikat tidak akan mendedahkan saiz pasukan pematuhannya.

Davis Redbubble berkata syarikat mengehadkan muat naik pengguna harian "untuk menghalang muat naik kandungan secara berskala."Dia berkata pasukan Integriti Pasaran Redbubble—yang dia nyatakan dalam panggilan telefon sebagai "lean"—dicaj sebahagiannya dengan "pengesanan berterusan dan pengalihan keluar akaun tidak sah yang dibuat oleh bot," yang boleh membuat akaun dan kandungan muat naik besar-besaran secara automatik.Pasukan yang sama itu, kata Davis dalam e-mel, juga menangani pengikisan kandungan, serangan pendaftaran dan "tingkah laku penipuan."

Davis berkata Redbubble memilih untuk tidak menggunakan perisian pengecaman imej standard, walaupun anak syarikatnya Teepublic melakukannya."Saya fikir terdapat salah tanggapan" bahawa perisian pemadanan imej adalah "pembetulan ajaib," tulisnya dalam e-mel, memetik pengehadan teknologi dan jumlah imej dan variasi "yang dibuat setiap minit."(Pembentangan pelabur Redbubble 2018 menganggarkan 280,000 penggunanya memuat naik 17.4 juta reka bentuk berbeza pada tahun itu.) Oleh kerana perisian tidak dapat menangani masalah "setakat yang kita perlukan," tulisnya, Redbubble sedang menguji set alatnya sendiri, termasuk program yang menyemak imej yang baru dimuat naik terhadap keseluruhan pangkalan data imejnya.Redbubble menjangkakan untuk melancarkan ciri ini lewat tahun ini.

Dalam e-mel, wakil eBay berkata syarikat itu menggunakan "alat pengesanan canggih, penguatkuasaan dan hubungan yang kukuh dengan pemilik jenama" untuk mengawal tapaknya.Syarikat itu berkata program anti-pelanggaran untuk pemilik yang disahkan mempunyai 40,000 peserta.Seorang wakil Amazon memetik lebih daripada $400 juta dalam pelaburan untuk memerangi penipuan, termasuk pemalsuan, serta program perkongsian jenama yang direka untuk mengurangkan pelanggaran.Pejabat komunikasi Etsy mengalihkan soalan kepada laporan ketelusan terbaru syarikat, di mana syarikat itu mengatakan ia melumpuhkan akses kepada lebih daripada 400,000 penyenaraian pada 2018, meningkat 71 peratus daripada tahun sebelumnya.TeeChip berkata ia telah melabur berjuta-juta dolar untuk membantu mengenal pasti pelanggaran, dan meletakkan setiap reka bentuk melalui "proses penyaringan yang ketat" termasuk penapisan teks dan perisian pengecaman imej yang didayakan pembelajaran mesin.

Dalam e-mel lain, Davis menggariskan cabaran lain.Pemegang hak sering meminta untuk mengeluarkan item yang dilindungi undang-undang, seperti parodi, katanya.Beberapa tuntutan yang tidak munasabah: Seseorang meminta Redbubble untuk menyekat istilah carian "lelaki."

"Bukan sahaja mustahil untuk mengenali setiap hak cipta atau tanda dagangan yang wujud dan akan wujud," kata Davis dalam e-mel, tetapi "tidak semua pemegang hak mengendalikan perlindungan IP mereka dengan cara yang sama."Ada yang mahukan toleransi sifar, katanya, tetapi yang lain berpendapat reka bentuk, walaupun mereka melanggar, menjana lebih banyak permintaan."Dalam beberapa keadaan," kata Davis, "pemegang hak telah datang kepada kami dengan notis alih keluar dan kemudian artis memfailkan notis balas, dan pemegang hak itu kembali dan berkata, 'Sebenarnya, kami OK dengan itu.Biarkan sahaja.'”

Cabaran mewujudkan apa yang Goldman, profesor Santa Clara, memanggil "jangkaan mustahil" untuk pematuhan."Anda boleh menugaskan semua orang di dunia untuk memeriksa reka bentuk ini, dan ia masih tidak mencukupi," kata Goldman dalam satu temu bual.

Kent berkata kerumitan dan tindakan undang-undang menolak SunFrog daripada cetakan atas permintaan kepada "ruang yang lebih selamat dan boleh diramal."Syarikat itu pernah menggambarkan dirinya sebagai pengeluar baju-T bercetak terbesar di AS.Kini, Kent berkata SunFrog sedang meneruskan perkongsian dengan jenama terkenal, seperti Minggu Shark Discovery Channel."Minggu Shark tidak akan melanggar sesiapa pun," katanya.

Redbubble juga menyenaraikan "perkongsian kandungan" sebagai matlamat dalam pembentangan pemegang sahamnya pada 2018.Hari ini program perkongsiannya merangkumi 59 jenama, kebanyakannya daripada industri hiburan.Penambahan terbaru termasuk item yang dilesenkan daripada Universal Studios, termasuk Jaws, Back to the Future dan Shaun of The Dead.

Pemegang hak mengatakan beban mereka—mengenal pasti produk yang melanggar dan menjejakinya ke sumbernya—sama menuntut."Ia pada asasnya adalah kerja sepenuh masa," kata Burroughs, peguam yang mewakili artis.Imhoff, ejen pelesenan Texas Chainsaw, berkata tugas itu amat sukar untuk pemegang hak kecil hingga sederhana, seperti Exurbia.

Penguatkuasaan tanda dagangan amat dituntut.Pemilik hak cipta boleh menguatkuasakan hak mereka seketat atau longgar seperti yang mereka fikirkan patut, tetapi pemegang hak mesti menunjukkan bahawa mereka kerap menguatkuasakan tanda dagangan mereka.Jika pengguna tidak lagi mengaitkan tanda dagangan dengan jenama, tanda itu menjadi generik.(Eskalator, minyak tanah, pita video, trampolin dan telefon selak semuanya kehilangan tanda dagangannya dengan cara ini.)

Tanda dagangan Exurbia termasuk hak untuk lebih daripada 20 tanda perkataan dan logo untuk The Texas Chainsaw Massacre dan penjahatnya, Leatherface.Musim panas lalu, kerja melindungi hak cipta dan tanda dagangannya—berulang kali mencari, mengesahkan, mendokumentasikan, menjejaki syarikat yang tidak diketahui, berunding peguam dan menyerahkan notis kepada pengendali laman web—memanjangkan sumber firma itu sehingga Cassidy membawa tiga pekerja kontrak, meningkatkan jumlah kakitangan kepada lapan.

Tetapi mereka mencapai had mereka apabila Cassidy mendapati bahawa banyak tapak baharu yang menjual tiruan berpusat di luar negara dan mustahil untuk dikesan.Pelanggaran hak cipta di Asia sudah tentu bukan perkara baru, tetapi pengendali yang berpangkalan di luar negara juga telah menyediakan kedai di platform cetakan atas permintaan yang berpangkalan di AS.Banyak halaman dan kumpulan Exurbia mendapati menolak iklan media sosial untuk tiruan cetak atas permintaan tahun lepas dikesan kepada pengendali di Asia.

Halaman Facebook pertama yang disiasat Cassidy, Hocus dan Pocus dan Chill, mempunyai 36,000 suka, dan setiap halaman ketelusannya mempunyai 30 pengendali yang terletak di Vietnam;kumpulan itu menghentikan iklan pada musim luruh lalu.

Cassidy mengesyaki kebanyakan penjual ini dikendalikan di luar negara, kerana dia tidak dapat mengesan mereka ke platform induk atau pusat penghantaran.Halaman undang-undang dan privasi mempunyai teks pemegang tempat.Notis alih keluar tidak diterima.Panggilan telefon, e-mel dan carian ISP semuanya menemui jalan buntu.Beberapa halaman menuntut alamat AS, tetapi surat berhenti dan berhenti yang dihantar melalui mel yang diperakui melantun kembali bertanda kembali kepada pengirim, menunjukkan alamat tersebut palsu.

Jadi Cassidy membeli beberapa baju Chainsaw dengan kad debitnya, memikirkan dia boleh mengeluarkan alamat dari penyata banknya.Barangan tiba beberapa minggu kemudian;penyata banknya berkata kebanyakan syarikat itu terletak di Vietnam.Kenyataan lain yang dibentangkan menemui jalan buntu.Caj telah disenaraikan kepada syarikat rawak dengan alamat AS—sebagai contoh, pembekal hop bir Midwestern.Cassidy menghubungi syarikat-syarikat itu, tetapi mereka tidak mempunyai rekod transaksi dan tidak tahu apa yang dia bercakap tentang.Dia masih belum memikirkannya.

Pada bulan Ogos, Sahad yang keletihan menghubungi Redbubble untuk meminta maklumat tentang perjanjian perkongsian jenama.Pada 4 November, atas permintaan Redbubble, Exurbia menghantar e-mel dek jenama, tanda dagangan dan maklumat hak cipta, ID hak cipta dan surat kebenaran.Exurbia juga meminta laporan semua notis alih keluar kerana melanggar item Chainsaw yang diterima Redbubble selama ini.

Dalam panggilan dan e-mel berikutnya, wakil Redbubble menawarkan perjanjian perkongsian hasil.Tawaran awal, dalam dokumen yang disemak oleh WIRED, termasuk 6 peratus royalti kepada Exurbia untuk seni peminat dan 10 peratus untuk barangan rasmi.(Imhoff berkata standard industri adalah antara 12 dan 15 peratus.) Exurbia keberatan."Mereka membuat wang daripada harta intelek kami selama bertahun-tahun, dan mereka perlu memperbaikinya," kata Cassidy."Tetapi mereka tidak tampil ke hadapan dengan mengeluarkan dompet mereka."

"Anda boleh menugaskan semua orang di dunia untuk memeriksa reka bentuk ini dan ia masih tidak mencukupi."

Pada 19 Disember, Exurbia menyerahkan 277 notis baharu kepada Redbubble dan empat hari kemudian memfailkan 132 dengan anak syarikatnya, TeePublic, untuk baju-T, poster dan produk lain.Barang-barang itu dikeluarkan.Pada 8 Januari, Exurbia menghantar e-mel lain, disemak oleh WIRED, menarik perhatian kepada kejadian baharu pelanggaran, yang didokumentasikan oleh Sahad dengan tangkapan skrin, hamparan dan hasil carian dari hari itu.Carian Redbubble, sebagai contoh, telah mengembalikan 252 hasil untuk "Pembunuhan Gergaji Texas" dan 549 untuk "Wajah Kulit".Carian TeePublic mendedahkan ratusan lagi item.

Pada 18 Februari, Redbubble menghantar kepada Exurbia laporan semua notis alih keluar Chainsaw yang diterimanya, dan jumlah nilai jualan item Chainsaw Sahad telah dikenal pasti dalam notis alih keluar sejak Mac 2019. Exurbia tidak akan mendedahkan nombor jualan, tetapi Cassidy berkata ia adalah selaras dengan anggarannya sendiri.

Selepas WIRED bertanya dengan Redbubble tentang perbincangan dengan Exurbia, peguam dalaman Redbubble memberitahu Exurbia bahawa syarikat sedang mempertimbangkan pilihan penyelesaian untuk penjualan yang melanggar.Kedua-dua pihak berkata rundingan diteruskan.Cassidy optimis."Sekurang-kurangnya mereka kelihatan satu-satunya yang berusaha," katanya.“Yang kami hargai.”

Jadi, bagaimana model ini boleh berkembang tanpa menukar pemilik IP atau menaikkan industri dengan begitu banyak tawaran?Adakah kita memerlukan DMCA baharu—dan satu untuk tanda dagangan?Adakah sesuatu akan berubah tanpa undang-undang baru?

Industri muzik mungkin memberikan petunjuk.Lama sebelum Napster, industri menghadapi krisis yang sama dengan royalti: Dengan begitu banyak muzik dimainkan di banyak tempat, bagaimanakah artis harus mendapat hak mereka?Kumpulan pelesenan seperti ASCAP melangkah masuk, mewujudkan perjanjian perkongsian hasil yang luas kepada royalti broker.Artis membayar ASCAP yuran sekali untuk menyertai, dan penyiar, bar dan kelab malam membayar yuran tetap tahunan yang membebaskan mereka daripada mendokumentasikan dan melaporkan setiap lagu.Agensi memantau gelombang udara dan kelab, membuat pengiraan, dan membahagikan wang.Baru-baru ini, perkhidmatan seperti iTunes dan Spotify menggantikan pasaran perkongsian fail Wild West, berkongsi hasil dengan artis yang bersetuju.

Untuk industri yang boleh dikatakan lebih besar dan lebih pelbagai daripada perniagaan muzik, ia tidak mudah.Goldman berkata sesetengah pemegang hak mungkin tidak mahu membuat perjanjian;antara mereka yang bersedia untuk menyertai, ada yang mungkin mahu mengekalkan kawalan ke atas reka bentuk tertentu, setara dengan Eagles yang memeriksa setiap kumpulan sampul depan yang ingin memainkan Hotel California."Jika industri bergerak ke arah itu," kata Goldman, "ia akan menjadi jauh lebih dinamik dan jauh lebih mahal daripada sekarang."

Redbubble's Davis mengatakan bahawa "penting untuk pasaran dan peruncit, pemegang hak, artis, dll untuk semua berada di sebelah meja yang sama."David Imhoff bersetuju bahawa model pelesenan adalah konsep yang menarik, tetapi dia bimbang tentang kawalan kualiti."Jenama perlu melindungi imej mereka, integriti mereka," katanya."Pada masa ini corong kandungan ini datang dalam semua cara tidak terurus."

Dan di situlah artis, peguam, mahkamah, syarikat dan pemegang hak kelihatan sejajar.Pada akhirnya, tanggungjawab itu nampaknya jatuh dengan industri penolakan perubahan yang paling terkenal: kerajaan persekutuan.

Dikemas kini, 3-24-20, 12pm ET: Artikel ini telah dikemas kini untuk menjelaskan bahawa "penguatkuasaan proaktif" bukan sebahagian daripada perjanjian perkongsian jenama yang dicadangkan antara Exurbia dan Redbubble.

WIRED adalah tempat hari esok direalisasikan.Ia adalah sumber maklumat dan idea penting yang memahami dunia dalam transformasi berterusan.Perbualan WIRED menerangkan cara teknologi mengubah setiap aspek kehidupan kita—daripada budaya kepada perniagaan, sains kepada reka bentuk.Kejayaan dan inovasi yang kami temui membawa kepada cara pemikiran baharu, hubungan baharu dan industri baharu.

© 2020 Condé Nast.Hak cipta terpelihara.Penggunaan laman web ini merupakan penerimaan Perjanjian Pengguna kami (dikemas kini 1/1/20) dan Dasar Privasi dan Pernyataan Kuki (dikemas kini 1/1/20) dan Hak Privasi California Anda.Jangan Jual Maklumat Peribadi Saya Berwayar mungkin memperoleh sebahagian daripada jualan daripada produk yang dibeli melalui tapak kami sebagai sebahagian daripada Perkongsian Ahli Gabungan kami dengan peruncit.Bahan di laman web ini tidak boleh diterbitkan semula, diedarkan, dihantar, dicache atau digunakan sebaliknya, kecuali dengan kebenaran bertulis Condé Nast terlebih dahulu.Pilihan Iklan